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LE DERNIER HOMME






I -CONTRADICTOIRE






Le dernier homme

Je me rends a une soirée privée au cours de laquelle je
vais rejoindre des amis et des connaissances, ainsi que des
gens qui me sont parfaitement inconnus.

Je suis empli dune impression étrange, ou plutdt
paradoxale, dans la mesure ou la fréquentation des grands
comités nest pas dans mes habitudes, et cependant jy
souscris, ce soir, probablement par curiosité.

D’apreésle plan qui m’a été indiqué, je dois maintenant
emprunter une déviation au bout de laquelle, a droite en
contrebas, se trouve la dite villa. Désormais, japergois la
demeure, de loin, et décide de m’arréter un instant avant
demprunter le chemin terminal.

De la lumiére, une piscine, une maison cossue aux
larges ouvertures, et des convives, aux divers endroits
prévus pour se restaurer ou converser. Je peux encore
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Le dernier homme

changer d’avis, je peux tout simplement faire demi-tour
et rebrousser chemin pour, peut-étre, improviser —sortir
ailleurs— et changer radicalement la physionomie de la
soirée. Finalement, jenclenche la boite de vitesses et avance,
lentement, au sein de cette voie impeccablement balisée, a
la propreté irréprochable. Le chemin, sinueux et plat est
totalement bitumé. Je gare mon automobile sitot arrivé, a
coté de celle des autres, en oblique.

Puis, je me dirige vers lentrée principale, vers cet
escalier qui sert, en quelque sorte, de transition, avant
d’accéder a la piscine, avant détre réellement en contact
avec les autres.

Dans le hall, deux adolescentes sont assises sur 'un
des canapés en velours rouge. Elles jettent un coup doeil
trés rapide sur ma tenue —un complet noir et une chemise
blanche— qui semble leur plaire, tandis que je fais de
méme, tichant détre galant, tout en retenue: I'une porte
une jupe ainsi que des bas, 'autre un pantalon a carreaux,
un pantalon de golf. Peut-étre pratique-t-elle ce sport ? Je
les salue respectivement, des yeux, et je remarque l'appui
de leurs regards sur moi, un appui mélé de politesse et de
séduction...

Poursuivant mon entrée, je parviens a 'autre escalier,
juste en face, ou I'hotesse vient m'accueillir.

— Nous t’attendions... me dit-elle en montant les
marches. Comment vas-tu ?

— Bien. Et toi ?

— Cava. Sais-tu qui est [a ?

— Non. Mais tu vas me le dire.

— Madame A... que tu n'a pas vue depuis longtemps.
Et Philippe.

— Ah oui, je vois. Dis-moi, il y a beaucoup de
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Le dernier homme

monde...

— Oui ! Il yades petits fours et des buffets a plusieurs
endroits. N’hésite pas a découvrir les lieux. A plus tard ?

— Oui. Merci.

Jembrasse mon hétesse qui est une ancienne
connaissance, une dame pour le moins singuliére et tout
a fait charmante, qui aime recevoir, qui aime provoquer
aussi, sans doute...

Non sans appréhension, je m'avance vers une table
de sept ou huit personnes, prés de la piscine, une table au
coeur du jardin.

— Regardez qui arrive ! sexclame une voix claire et
tranchée, une voix de femme. Le plus beau...

— ...ou le plus raffiné, dit 'un des hommes.

Je salue les amis, ainsi que les invités qui me sont
présentés. Puis, je me joins au repas.

— ...ce que vous venez de dire nest pas cohérent.
Vous dites que le plus important, pour étre a deux, clest
d’avoir suffisamment de points communs. Puis, juste
apres, vous dites que cest 'acceptation des diftérences qui
importe le plus.

— Mais la cohérence estun luxe, dis-je en intervenant.
Apresun long silence général, ni approbateur ni ostracisant,
je poursuis:

— La contradiction —et d’ailleurs je pense quelle
nest pas contenue dans ces propos— fait toujours partie
de nous. Il me semble quon ne peut jamais sen départir.
Dans ce qu’il dit, je nen vois pas. Je pense plutot que clest
complémentaire. Quon veut a la fois partager en respectant
les différences de 'autre. Rousseau disait: « Je préfere les
hommes de paradoxe aux hommes de préjugé». J'aime
beaucoup cette phrase...
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Le dernier homme

— Quelle sagesse... dit ma voisine, visiblement
convaincue.

— Ou quelle folie, quelle folle ambition ! réplique
un homme a l'autre bout de la table.

Pendant que I'un d’entre eux oriente différemment la
conversation, ma voisine, une amie de longue date que je
ne vois pas fréquemment, me fait quelques confidences:

— Je viens de rencontrer quelqu’un et...

—Et?

— Je suis perplexe...

— Pourquoi ?

— Eh bien, il est...

— ...Charmant...

— ...Oui...

— ... Incisif...

— ...Oui...

— ...Comme moi, finalement..

— Ah toi et ton intuition ! Ou1 il est comme ca.
Et...

— ...et tu es troublée. Et te poses des questions que
T'on a évoquées.

— Oui.

— Si tu es attirée par lui, pourquoi te poses-tu tant
de questions ?

Tandis que je remarque la présence d’une femme
seule qui marche le long de la piscine, un verre a la main
—une grande silhouette, d’allure classique— ma voisine me
répond:

— Etienne... je me suis toujours sentie proche de
toi...

A ces mots, jenveloppe amicalement sa main, puis je
me leve afin de faire quelques pas dans la propriété.
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Le dernier homme

Aprés avoir emprunté les nombreuses et courtes
allées du verger, celles qui le quadrillent, je me dirige vers la
villa, vers cet escalier que j’ai emprunté lors de mon arrivée.
A nouveau dans le hall, jobserve I'architecture de la piece,
ainsi que du premier étage dont le mur est orné de tableaux.
Jemprunte l'escalier intérieur qui permet d’accéder a l'étage,
afin de les voir de pres, de véritablement les appréhender.
L’hotesse a réussi un subtil mélange de représentations
abstraites et figuratives, le contraste est étonnant et tout a
fait harmonieux.

Poursuivant ma déambulation, je m’arréte devant une
sculpture située a I'angle d’un long couloir qui comporte
plusieurs pieces, de chaque coté. Il s’agit d’une forme
trés épurée, trés sobre, comme un croisement de courbes.
Maintenant au bout du long couloir, je traverse le dernier
vestibule, celui qui permet d’accéder au petit salon dit
«la bibliothéque ». Les rideaux sont rouge foncé, les murs
clairs, tout comme le tapis de sol. Deux fauteuils de teinte
sombre, probablement en velours, sont disposés au milieu
de la piece. Ma curiosité me conduit vers les livres rangés sur
étagere principale. Mes yeux suivent lordre alphabétique,
ainsi que les titres dont certains me sont familiers.

Soudain, mon ouie extrémement fine m’indique un
bruit, ou plut6t un son a la fois discret et net, un son proche
du soupir.

Instinctivement, je m'approche du rideau sombre qui
fait sans doute office de cloison. Ecartant létoffe du bout
des doigts, je découvre, 4 ma grande surprise, un spectacle
des plus étonnants et inattendus : les deux adolescentes que
j’ai croisées & mon arrivée sont en pleine intimité.

Sur un lit blanc, & droite de la piece, I'une dentre
elles a niché son visage dans lentrejambe de l'autre, de sa
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Le dernier homme

complice dont la téte est en arriére, dont les cheveux sont
suspendus.

Simultanément, mon vocabulaire change: ce ne sont
pas deux adolescentes, mais deux jeunes femmes ravissantes
qui s'adonnent, en ce moment méme, aux jeux de la chair.

Devant ce spectacle particuliérement émouvant,
diverses interrogations affluent a mon esprit:

Sont-elles conscientes de la limite de leur
discrétion ?

Sont-elles dans une certaine provocation ?

Dans le doute, je ne peux mempécher de me
demander si ma participation ne serait pas inconsciemment
recherchée, mélant mes propres fantasmes a la réalité de
cette scéne unique, de cette scéne magnifique.

Dans le doute, je demeure dans I'ombre, je demeure
tel un voyeur respectueux qui veut encore profiter de
ce moment particulier, qui veut rester dans son propre
trouble...
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Le dernier homme

Jaborde l'entrée d’'une mégalopole ot je dois m’arréter
quelques heures afin deffectuer plusieurs achats.

Auparavant, je me promeéne au sein de ses artéres
longues et propres, ot la circulation est fluide. De
nombreuses fontaines deau sont présentes, en bas des
grands édifices administratifs et financiers, ainsi que sur le
parvis des sanctuaires.

Puis, je pénetre al'intérieur de la grande bibliotheque
et me dirige vers la salle dévolue a la lecture de la presse.
Lédifice est immense, d’architecture contemporaine, les
différentes pieces largement baignées par la lumiére. Il y a
peut-étre une vingtaine de personnes, assises en rectangle,
sur des fauteuils prévus a cet effet, le long de chaque mur.
Clest a lentrée, parfaitement rangés suivant le genre et la
date, avec len-téte enti¢rement visible, que les journaux
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Le dernier homme

sont disponibles, maintenus par des tiges en aluminium,
légeres et solides.

La, je saisis le grand quotidien national et
m’informe des derniers sondages concernant les élections
présidentielles. Cette femme qui est en politique depuis
longtemps déja, s'appréte a devenir la candidate unique du
parti principal. Elle a de I'expérience, elle est trés ambitieuse.
Aura-t-elle un programme digne de ce nom ? La est la
question. Apparemment, le pays, lopinion, le peuple
semblent préts a ce qui pourrait étre un grand événement,
semblent méme I'attendre. Je ne peux mempécher de songer
a d’autres femmes, qui ont déja des postes a responsabilité.
Cette évolution de la politique, que signifie-t-elle ? Que les
hommes sont de moins en moins capables de gouverner ?
Que les femmes en expriment un désir qui va croissant ?
Que la politique a perdu de sa noblesse, de sa force et que
cette implication féminine, favorisée par la communication,
en sonne le glas ?

Difficile de répondre a tout cela... on ne peut que
spéculer. Une certitude cependant: cette femme de pouvoir
a du charme, elle sait ce quelle veut et parait incarner un
subtil alliage de fermeté et de souplesse.

Je lis brievement les titres secondaires des autres
pages puis referme le journal.

Maintenant, je suis @ nouveau dehors, maintenant je
dois me concentrer sur ce que j’ai a faire, cest-a-dire choisir
certains vétements neufs afin de renouveler une partie de
ma garde-robe.

Dans une boutique pour hommes, je suis accueilli
par deux femmes qui ne tardent pas a mboffrir leurs
conseils. Tres rapidement, je me décide pour I'achat d'un
ensemble harmonieux, un pantalon velours sombre assorti
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Le dernier homme

d’un pull blanc torsadé, en coton lourd. Puis, je poursuis
les essais, enfile une veste noire qui me sied parfaitement.
Aprés encaissement, l'une des commercantes mboftre
gracieusement une écharpe rouge —rouge bordeaux— trés
soyeuse. Je les remercie cordialement et leur souhaite une
bonne soirée.

Une légere brise vient de se lever, comme si 'usage
de ma nouvelle écharpe devait étre immédiat. Maintenant,
je dois faire réparer ma montre, il me faut trouver un
horloger.

Continuant d’arpenter cette grande avenue
—probablement l'artére centrale— jobserve la succession
des enseignes et remarque, a 'angle de la prochaine rue,
un cadran qui indique T'heure. La boutique de I'horloger
posséde deux facades, donnant sur autant de rues. A
I'intérieur, une cliente attend.

Clest une femme d’allure et d’apparence classiques,
vétue d’un pantalon noir, strict et sobre, d'un pull-over
bleu marine et d'un imperméable gris anthracite. Ses
cheveux, presque blonds, sont coiffés en arriére, ramenés
en une boule capillaire. Ses cils, sombres, sont inclinés vers
le présentoir, tandis que I'une de ses mains y repose, en
posture d’attente. Lorsque j'avance, elle tourne son regard
vers moi et répond a4 ma salutation. Pendant ce temps,
I'horloger est dans l'autre piéce, au fond, en train —sans
doute— de réparer sa montre.

— Clest le seul endroit, ici, ou il faut patienter pour
étre a nouveau a 'heure.

Elle me sourit, appréciant visiblement mon
humour. Cette femme, me dis-je, est magnifique. Elle est
objectivement belle. Elle semble aftable, tout en demeurant
contenue.
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Le dernier homme

— Déja dix minutes que j’attends. Mais c’est un bon
horloger...

— Ah ? Comment le savez-vous ?

— Je suis déja venue.

Cette femme, me dis-je, est une incitation a la
conversation, a I'interaction.

— Vous ne semblez pas d’ici, vous n'avez pas I'accent.
Vous n'avez pas d’accent, d’ailleurs, me dit-elle, comme
enhardie.

— En effet, je suis de passage.

Lhorloger est toujours affairé dans son atelier.

— Je suis ici jusqu’a ce soir, je rajoute.

Puis, je laisse sécouler quelques secondes et reprends,
trés calmement:

— Auriez-vous le temps de prendre un verre ?

Désormais au sein d’une brasserie, nous sommes
en train de boire un café. Notre conversation est des plus
dépouillées. Soudain, je lui dis:

— Aimeriez-vous manger quelque chose ? Je vous
avoue que j'ai une petite faim...

Elle me sourit du regard et me répond:

— Je crois, oui.

— Que désirez-vous ?

— Ca mlest égal. La méme chose que vous.

Je me léve et me dirige vers le comptoir afin de
commander deux collations. Rejoignant ma table, mon
invitée que je vois de dos, les mains croisées, je me dis
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Le dernier homme

qu'«une rencontre intéressante , une rencontre riche au sein
d’une mégalopole est forcément une rencontre capitale...».
Deux minutes plus tard, deux assiettes nous sont servies,
avec deux autres cafés.

— Alors, vous étes passionné par le régne animal, me
dit-elle.

— Oui.

— Pourquoi ?

— Eh bien, je trouve que nous avons bien plus de
points communs avec lui que nous voulons 'admettre.

— Ah ? Comme quoi ?

— Prenez l'instinct, par exemple. Clest ce qui nous
caractérise, comme lui.

— Mais nous sommes autre chose, tout de méme !
me répond-elle avec étonnement et conviction.

Volontairement, je ne rajoute rien. Puis, je poursuis:

— Pourquoi faire une distinction entre une araignée,
un animal domestique et un pachyderme ? Ce sont tous
des animaux.

Elle me regarde avec attention. Puis, avec un sourire
en coin:

— Clest un point de vue.

Nous avons maintenant terminé nos assiettes.

— (C%tait délicieux, me dit-elle. Alors donc, vous
étes de passage...

— Oui. Je dois partir ce soir. Mais auparavant, jai
encore quelques achats a faire. Et vous ?

— Eh bien...

— Voudriez-vous m’'accompagner ?
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Le dernier homme

Au bout de la trente sixiéme rue se trouve la
maroquinerie en question. Nous y entrons et sommes
accueillis par une commercante qui me demande si elle
peut me guider, répondre 4 mes attentes. Mon choix
doit se porter sur un étui en cuir destiné a ranger mes
différentes cartes. Les articles quelle me propose sont tous
confortables et solides. Je n'ai plus qu'a penser a la couleur
avant de choisir. Le noir me parait a la foi sobre, esthétique
et indémodable.

Désormais a lextérieur, nous cheminons sans le
moindre but, en silence. La présence de cette femme mlest
des plus agréables. Sans prévenir, elle prend mon bras et
me dit:

— Regardez la-bas, de l'autre coté. Entre ces deux
tours. Le coucher de soleil y est souvent splendide...

— Parce qu’il est découpé.

— Exactement.

— Et quil nest jamais le méme, comme tout
crépuscule.

— Oui, me dit-elle en souriant.

Maintenant, j’ai terminé mes achats, maintenant ce
lien provisoire qui nous unit, cette femme et moi, semble
conjointement sétioler et s'aiguiser. Le soleil est encore
visible, encore entier.

— Quelque chose me dit que vous l'apercevez de
chez vous. Je me trompe ?

— Vous avez raison. Quelle intuition vous avez !

Droit dans les yeux, je la regarde, droit dans les yeux,
je lui dis:

— J’ai envie de vous. Mais si I'on couche ensemble,
ne risque-t-on pas de faire 'Amour ?
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Stéphane Pucheu est né a Pau, en 1970. Il vit dans le Lot-et-Garonne.
Awant tout passionné par le savoir, il a suivi des études de Sociologie,
puis d’Histoire, obtenant respectivement une Maitrise et une Licence.
A travers </ odyssée libérale» comme il aime & le dire, cette époque qui
nous oblige & changer de métier, il a travaillé dans I'administration
P el 5 comme opérateur de saisie, dans le secteur social comme aide-éducateur,
. puis dans lenseignement associatif comme précepteur, avant de
devenir journaliste, a partir de 2007, dans la presse écrite. Cette
derniére expérience sest achevée en 2008, une expérience marquée
par la participation & la création du premier journal hebdomadaire
d’informations locales, un journal gratuit, Sept en Lot-et-Garonne.

Le dernier Homme:

A travers cette bréve fiction —une longue nouvelle— le narrateur s’imagine, ni plus ni
moins, définir les contours de ’homme occidental, de celui qui prétend étre le « dernier».
En six chapitres et autant de traits particuliers, il représente un personnage qui met en
exergue ses sensations, ses impressions, dans des cadres a la fois différents et interdépen-
dants. Pourquoi avoir choisi ces adjectifs précis ? Difficile d’y répondre...

Ce qui est certain, en revanche, cest que la structure narrative, trés originale, prend
comme point de départ la dénomination d’un trait de caractére —auquel succédera un
autre— jusqu’a ce que lensemble forme une unité subjective a lextréme. Comme si, dans
notre univers technologique, le narrateur semblait signifier, a lui seul, la transcendance de
notre humanité, comme si il posait des questions centrales, telles:

Quest-ce que 'homme au XXléme siécle ?

Quest-ce que la subjectivité ?
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Le véritable désir abolit/ennoblit la notion d’age.
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